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Le probléme du temps

XTI, XIV, 17

En aucun temps vous n’étes donc restés sans rien faire, car vous aviez
faitle temps lui-méme. Et nul temps ne vous est coéternel parce que
vous demeurez immuablement, si le temps demeurait ainsi, il ne serait
pas le temps. Qu’est-ce que en effet que le temps? Qui serait capable de
Pexpliquer facilement et brievement? Qui peut le concevoir, méme en
pensée, assez nettement pour exprimer par des mots I’idée qui s’en fait?
Est-il cependant notion plus familiére et plus connue dont nous usions
en parlant? Quand nous en parlons, nous comprenons sans doute ce que
nous disons; nous comprenons aussi, si nous entendons un autre en
parler.

Qu’est-ce que donc que le temps? Si personne ne me le demande, je
le sais ; mais si on me le demande et que je veuille ’expliquer, je ne le sais
plus. Pourtant, je le déclare hardiment, je sais que si rien ne passait, il n’y
aurait pas de temps passé; que si rien n’arrivait, il n’y aurait pas de temps
a venir; que si rien n’était, il n’y aurait pas de temps présent. Comment
dong, ces deux temps, le passé et ’avenir, sont-ils, puisque le passé n’est
plus et que I’avenir n’est pas encore? Quant au présent, s’il était toujours
présent, s’il n’allait pas rejoindre le passé, il ne serait pas du temps, il
serait ’éternité. Dong, si le présent, pour étre du temps, doit rejoindre
le passé, comment pouvons-nous déclarer qu’il est aussi, lui qui ne peut
étre qu’en cessant d’étre?

Si bien que ce qui nous autorise a affirmer que le temps est, c’est qu’il
tend a n’ étre plus.

Puissance de la mémoire

X, VIII, 12
Je dépasserai donc cette faculté de ma nature, et me hausserai par
degrés jusqu’a celui qui m’a créé. Etj’arrive, aux plaines, aux vastes palais

de la mémoire 1 ot1 se trouvent les trésors des images innombrables
véhiculées par les perceptions de toutes sortes. La sont gardées toutes les
pensées que nous formons, en augmentant, en diminuant, en modifiant
d’une maniére quelconque les acquisitions de nos sens, et tout ce que
nous avons puy mettre en dépot et en réserve, si 'oubli ne I’a pas encore
dévoré et enseveli. Quand je suis 13, je fais comparaitre tous les souvenirs
que je veux. Certains s’avancent aussitot, d’autres aprés une plus longue
recherche: il faut, pour ainsi dire, les arracher a de plus obscures retraites;
il en est qui accourent en masse, alors qu’on voulait et qu’on cherchait
autre chose: ils surgissent, semblant dire: “Ne serait-ce pas nous?”. Je les
éloigne avec la main de ’esprit du visage de ma mémoire, jusqu’a ce que
celui que je veux écarte les nuages et du fond de son réduit paraisse a mes
yeux. D’autres enfin se présentent sans difficulté, en files réguliéres, a
mesure que je les appelle; les premiers s’effacent devant les suivants, et
disparaissent ainsi pour reparaitre, quand je voudrai. C’est exactement ce
qui se passe quand je raconte quelque chose de mémoire.

X, VI, 13
[...] La mémoire les recueille toutes dans ses vastes retraites, dans

ses secrets et ineffables replis pour les rappeler et les reprendre au

besoin. Elles y entrent toutes, chacune par sa porte particuliére et s’y
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11 problema del tempo

XI, XIV, 17
Non ¢’¢ stato dunque un tempo in cui tu non abbia fatto qualcosa,
poiché il tempo stesso € opera tua. E non ¢’¢ un tempo che ti sia coeterno,
poiché tu permani; e se il tempo permanesse, non sarebbe pit il tempo.
Cos’¢ infatti il tempo? Chi potrebbe definirlo in modo semplice e breve?
Chi saprebbe coglierne, anche solo col pensiero, quel tanto che basta per
tradurlo in parole? Eppure, vi € una nozione piu familiare e nota, nei
nostri discorsi, del tempo? E quando ne parliamo, certamente sappiamo
quel che diciamo, e 1o sappiamo anche quando ascoltiamo un altro che
ne parla. Cos’¢ dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio
spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so: tuttavia, questo posso affermare
con fiducia di sapere, che, se nulla passasse, non vi sarebbe un tempo
passato, e se nulla venisse, non vi sarebbe un tempo futuro, e se nulla
esistesse, non vi sarebbe un tempo presente. Ma allora questi due tempi,
il passato e il futuro, come possono esistere, se il passato ormai non &
piu e il futuro non ancora? Quanto al presente, se fosse sempre presente
senza diventare passato, non sarebbe pitl tempo, ma eternita. Se dunque
il presente, per essere tempo, diventa tale perché diventa passato, come
possiamo dire anche di lui che esiste, se I’'unica ragione del suo esistere &
che non esistera, non potendo cio¢ realmente dire che il tempo esiste se
non in quanto tende a non esistere?

Potere della memoria

X, VIII, 12
Trascendero dunque anche questa forza della mia natura, salendo
grado a grado fino a colui che mi ha creato; ed eccomi giungere alle
distese e ai vasti palazzi della memoria, dove stanno i tesori delle
innumerevoli immagini impresse dalla percezione di ogni sorta di cose.
1Ivi € riposto anche tutto cio che pensiamo ampliando o diminuendo o
comunque modificando i dati colti dai sensi, e qualsiasi altra cosa vi sia
stata affidata e accantonata e che I’oblio non abbia ancora inghiottito
e sepolto. Qui giunto, posso richiamare tutte le immagini che voglio:
alcune si presentano immediatamente, altre si fanno desiderare pit a
lungo, come se si dovessero cavar fuori da ripostigli pit segreti, altre
ancora irrompono in massa e, mentre chiedo e cerco altro, balzano in
prima fila con I’aria di dire: “Non siamo noi, per caso?”. E io le scaccio
con la mano del cuore dal volto del mio ricordo, finché cio che voglio
non si snebbia ed esce bene in vista dal nascondiglio. Altre infine
sopraggiungono docilmente e in bell’ordine come le chiamo e le prime
cedono il passo alle successive e nel farlo si ripongono pronte a riapparire
quando vorro. E tutto questo avviene quando racconto qualcosa a
memoria.

X, VIIL, 13
[...] Tutte queste cose la memoria le accoglie nel suo vasto speco e in

certi suoi misteriosi e ineffabili meandri per richiamarle quando occorre

eriutilizzarle: e ogni cosa penetra in essa per 1a sua porta particolare e vi
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disposent. Au reste, ce ne sont pas les choses elles mémes qui entrent
dans la mémoire, mais les images des choses sensibles, pour s’y mettre
aux ordres de la pensée qui les évoque. Comment ces images se sont-elles
formées, qui saurait le dire, encore que I’on voie bien par quels sens elles
sont recueillies et renfermées au-dedans de nous? J’ai beau étre dans les
ténébres et le silence, je peux, a mon gré, me représenter les couleurs

par la mémoire, distinguer le blanc du noir, et toutes les autres couleurs
les unes des autres; mes images auditives ne viennent pas troubler mes
images visuelles: elles sont 1a aussi cependant, comme tapies dans leur
retraite isolée. [...]

X, VIII, 14
C’est en moi-méme que se fait tout cela, dans 'immense palais de
ma mémoire. C’est 1a que j’ai 3 mes ordres le ciel, 1a terre, la mer et toutes
les sensations que j’en ai pu éprouver, sauf celles que j’ai oubliées, c’est
1a qua je me rencontre moi-méme, que je me souviens de moi-méme, de
ce quej’ai fait, du moment, de ’endroit ot je I’ai fait, des dispositions
affectives oul je me trouvais, en le faisant, c’est 1a que se tiennent tous
mes souvenirs, ceux qui sont fondés sur mon expérience ou ceux qui ont
leur source en ma croyance d’autrui. Du méme dépot je tire des analogies
formées d’aprés mes expériences personnelles ou d’aprés les croyances
que m’ont fait admettre ces expériences; je rattache les unes et les autres
au passé et, a lalumiére de ces connaissances, je médite ’avenir, actions,
événements, espoirs; et tout cela m’est comme présent: “Je ferai ceci et
cela”, c’est que je me dis dans ces vastes sinuosités de mon esprit, plein de
tant d’images et d’images de si grandes choses. Et j’en tire telle ou telle
conséquence: “Oh! S’il arrivait telle ou telle chose!” “Que Dieu détourne
de nous ceci ou cela!”. Je me tiens intérieurement ce langage, et pendant
que je parle, je dispose des images des réalités que j’exprime, issues du
méme trésor de Ia mémoire: sans elles, j’en pourrais rien dire.

X, VIII, 15
Grande est cette puissance de 1a mémoire, prodigieusement grande,
6 mon Dieu! C’est un sanctuaire d’une ampleur infinie. [...]

Qu’est donc mon Dieu?

L1V, 4
Qu’est donc mon Dieu? Qu’est-il, je le demande, sinon le Seigneur
Dieu? “Qui est en effet Seigneur, hormis le Seigneur? Ou qui est
Dieu hormis notre Dieu?” Toi trés haut, trés bon, trés puissant, trés
miséricordieux et trés juste, trés secret et trés présent, trés beau et
trés fort, inébranlable et insaisissable, échappant au changement et
changeant tout, jamais neuf, jamais vieux, renouvelant tout, “amenant,
sans qu’ils le sachent, les orgueilleux a 1a décrépitude”, toujours en
action, toujours en repos, amassant sans étre dépourvu, portant et
emplissant et protégeant, créant et nourrissant, parfaisant, cherchant
sans que rien ne te manque. Tu aimes mais sans briler, tu es jaloux et
sans inquiétude, tu te repens sans patir, tu t’irrites sans perdre le calme,
tu changes d’avis sans changer de dessein, tu reprends ce que tu trouves
sans jamais I’avoir perdu. Jamais en manque, tu te réjouis de gagner,
jamais avare tu exiges a usures. Et qu’avons-nous dit, ma vie, mon Dieu,
ma sainte douceur? Que dit-on quand c’est de toi qu’on parle? [...]
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¢ deposta. In verita non sono esse che vi penetrano, ma le loro immagini
colte dai sensi, che stanno li a disposizione del pensiero che le ricordi.
Ma chi potrebbe dire come si siano formate, pur essendo evidente

quali sensi le abbiano catturate e riposte all’interno? Giacché, anche
stando al buio, in silenzio, posso richiamare alla memoria, se voglio, i
colori, e distinguere il bianco dal nero e da qualsiasi altro colore, e la
considerazione di cio che ho attinto attraverso gli occhi non ¢ disturbata
dalle interferenze dei suoni, che pur sono presenti, ma come tenuti da
parte e nascosti. [...]

X, VIIL, 14
Dentro di me faccio questo, nel palazzo immenso della mia memoria.
Li infatti sono pronti a un mio cenno il cielo e 1a terra e il mare con tutte
le sensazioni che ne ho ricevuto, tranne quelle che ho dimenticato.
Li incontro anche me stesso e mi rivedo fare una certa cosa, quando e
dove I’ho fatta, i sentimenti che ho provato nel farla. Li ¢’é tutto quello
che ricordo, o per averlo sperimentato o per averlo creduto. Da tale
abbondanza traggo via via raffronti tra alcune cose che ho sperimentato
di persona e altre che ho creduto sulla base di quelle sperimentate,
le intreccio con quelle passate, e ne deduco la trama di azioni, fatti,
speranze future, e tutto questo lo penso come fosse presente. “Faro
questo e quello”, dico a me stesso nel grande grembo della mia mente
ricolma delle immagini di tante e cosi grandi cose, e questo o quello
subito succede. “O se accadesse questo o quello!”, “Dio ci scampi da
questo o da quello!”: cosi dico tra me, e nel dirlo ho davanti le immagini
di tutto quello che dico, attinte a quel medesimo tesoro della memoria, e
senza le quali non riuscirei a dire alcunché di tutto questo.

X, VIIL, 15
Grande € questa potenza della memoria, troppo grande, mio Dio, un
santuario enorme, sconfinato. [...]

Cosa sei dunque, Dio mio?

I,1V, 4

Cosa sei dunque, Dio mio? Cos’altro, chiedo, se non il mio Signore?
“Chi, infatti, & signore all’infuori del Signore? O chi ¢ dio all’infuori
del Dio nostro?” O sommo, ottimo, potentissimo, onnipotentissimo,
misericordiosissimo e giustissimo, remotissimo e vicinissimo, bellissimo
e fortissimo, stabile e inafferrabile, immutabile che tutto muti, mai
nuovo mai vecchio, che tutto rinnovi, che “riduci a vecchiezza i superbi,
e non lo sanno”; sempre in azione sempre in riposo, che raccogli e
non hai bisogno, che porti e riempi e conservi, che crei e nutri e portia
compimento, che cerchi e nulla ti manca. Ami ma non avvampi, sei geloso
ma non ti turbi, ti penti ma non ne soffri, ti adiri ma resti calmo, muti
Topera ma non il progetto, recuperi quel che trovi senza averlo perduto;
mai nel bisogno ti rallegri dei guadagni, mai avaro esigi gli interessi. Ti
si da piu del dovuto per renderti debitore, ma chi ha qualcosa che non sia
tuo? Paghi i debiti e non devi nulla a nessuno, rimetti i debiti e non perdi
nulla. Ma cosa ho detto, Dio mio, vita mia, dolcezza mia santa? E che cosa
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LV,5
Qui me donnera de reposer en toi? Qui me donnera que tu viennes
en mon cour et que tu I’enivres, afin que j’oublie mes maux et que, mon
unique bien, je t’étreigne, toi? Qu’es tu pour moi? Aie pitié, que je parle!
Quie te suis-je, moi, pour que tu ordonnes de te faire aimer par moi et
que, si je ne le fais, tu t’irrites contre moi et tu me menaces d’immenses
miséres? Est-ce en soi une petite misére que, pour moi, de ne pas t’aimer?
Hélas pour moi! Dis moi par pitié, Seigneur mon Dieu, ce que tu es pour
moi. “Dis a mon Ame: ton salut c’est moi.” Dis-le, que j’entende. Voici
devant toi, Seigneur, mon coeur I’a écouté: ouvre ses oreilles et dis a mon
ame: “Ton salut, c’est moi” Je veux courir aprés cette parole et te saisir [...]

Aimer et étre aimé

L, 1,1

Jarrivais a Carthage et, dans un grand tapage, partout autour de moi
flambaient en ce creuset de honteuses amours. Je n’aimais pas encore
mais je aimais a aimer et, si j’en éprouvais d’aventure un moins grand
besoin, un besoin plus secret me faisait alors détester moi-méme. Je
cherchais quel objet donner 3 mon amour: ¢’est 3 aimer que j’aimais, et je
haissais 1a vie tranquille et les chemins exempts des souriciéres. Car ma
faim avait beau étre intérieure et venir de la privation d’une nourriture
intérieure de Toi-méme, mon Dieu: ce n’est pas de cette faim que je me
sentais affamé, mais j’étais sans appétit de nourritures incorruptibles,
non que j’en fusse rassasié, mais parce que, plus j’en étais sevré, plus j’en
étais dégotité. [...]

Aimer et étre aimé m’était bien plus doux si je pouvais jouir aussi du
corps de qui faisait Pamour. Ainsi donc, la raison profonde qui fait qu’on
aime était en moi souillée par les ordures de la concupiscience et j’en
offusquais la candeur par la voile infernal du désir; et pourtant, hideux
et sans honneur, je prétendais dans I’excés de ma vanité incarner les
maniéres recherchées et le bon ton. J’en vins 3 me rouer dans ’amour ot
je désirais me faire prendre. Mon Dieu, ma miséricorde, de combien de
fiel, dans ton immense bonté, as-tu assaisonné ce genre de douceur! Car
je fus aimé et j’aboutis sans m’en apercevoir aux chaines de la jouissance
et je m’embarrassais sous le coup de ces instruments de torture briilants
que sont la jalousie, les soupcons, les craintes, les coleres et les querelles.

Lejeu de l’acteur

IIL, II, 2
Le théitre me ravissait avec ces spectacles pleins d’images de mes
miséres et des aliments du feu dont je briilais. Mais comment se fait-il
qu’ici Phomme veuille souffrir au spectacle d’événements affligeants
et tragiques dont pourtant il ne voudrait pas avoir lui-méme a patir?
Et pourtant il veut patir des souffrances en spectateur, et 1a souffrance
méme fait son plaisir. Qu’est-ce 1a sinon un misérable écart de raison?
Car chacun est, en la circonstance, d’autant plus remué que moins
raisonnablement guéri de pareilles dispositions. Il reste que, quand on
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si puo dire, dicendo di te? Eppure guai a quanti tacciono di te, poiché
anche quando parlano sono muti.

LV,5
Chi mi dara di riposare in te? Chi mi dara che tu entri nel mio cuore
elo inebrii, cosicché io dimentichi i miei mali e abbracci te, mio unico
bene? Cosa sei tu per me? Abbi pieta, perché io parli! Cosa sono io per
te, perché tu ordini che io ti ami e, se non ubbidisco, ti adiri con me e mi
minacci di grandi sciagure? E forse una piccola sciagura anche il solo
non amarti? Ahimé! Per la tua misericordia, Signore Dio mio, dimmi
cosa sei per me, “dillo al’anima mia: la tua salvezza io sono”. Dillo, che
ioI’oda. Ecco le orecchie del mio cuore dinnanzi a te, Signore: aprile,
e di’ all’anima mia “la tua salvezza io sono”. Inseguiro questa voce e ti
raggiungero. [...]

Amare ed essere amato

L, 1,1

Giunsi a Cartagine, e d’ogni parte intorno mi strepitava il calderone
degli amori peccaminosi. Non amavo ancora, ma amavo ’amore, e a
causa di questa miseria segreta mi odiavo per non essere abbastanza
misero. Amando ’amore cercavo cosa amare e odiavo la sicurezza e la via
sgombra da tranelli, poiché avevo si, dentro, una fame di cibo interiore,
proprio di te, Dio mio, ma di quella fame non mi consumavo e non avevo
alcun desiderio di cibo incorruttibile, non perché ne fossi colmo, ma
perché pit ne ero privo, pitt mi disgustava. [...]

Amare ed essere amato mi era pitt dolce se si univa al possesso del
corpo dell’amante. Inquinavo cosi la fonte dell’amicizia con le sozzure
della concupiscenza e ne oscuravo il candore con la tenebra della libidine,
e tuttavia, sporco e volgare, smaniavo dalla vanita di apparire elegante e
raffinato. Mi lasciai quindi cadere nelle trappole d’amore in cui bramavo
esser preso. Dio mio, misericordia mia, di quanto fiele mi aspergesti
quella dolcezza e quanto buono fosti a farlo, giacché fui amato e
raggiunsi di nascosto il nodo del piacere e mi lasciai avvincere lietamente
in quei tristi legami fino a battermi con le verghe di ferro arroventato
della gelosia, del sospetto, del timore, dell’ira, della rissa.

La parte dell’attore

1L, II, 2
Mi rapivano gli spettacoli teatrali, pieni di rappresentazioni
delle mie miserie e di esche per il mio fuoco. Ma perché mai, a teatro,
I’'uomo vuol soffrire contemplando fatti tragici e luttuosi, che tuttavia
non vorrebbe patire lui stesso? Cid nonostante, come spettatore, vuol
trarre da essi motivo di sofferenza e 1a sofferenza stessa ¢ il suo piacere.
Cos’altro € questo, se non miserabile pazzia? Giacché a quelle vicende si
commuove di pit chi meno ¢ immune da tali passioni, sebbene quando
sialui a patirne la chiami miseria, quando compatisce gli altri, pietd. Ma
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patit soi méme, c’est de la misére, mais quand, avec d’autres on compatit,
c’est de la miséricorde, dans les fictions de la scéne? Ce n’est pas en effet

a porter secours qu’est provoqué, le spectateur, mais c’est seulement a
éprouver de la substance qu’il est invité, et ’auteur de ces imaginations a
davantage sa faveur quand on lui fait davantage éprouver de souffrance.
Etsile traitement des malheurs humains — qu’ils appartiennent au passé
ou alafiction —laisse le spectateur indemne de souffrance, il s’en va
dégotité et la critique a 1a bouche. Au contraire, il reste 13, attentif et en
joie.

Je me suis sauvé

V, VIII, 15

Le pourquoi de ce que je m’en allais de Carthage pour aller 2 Rome,
tu le savais, mon Dieu, mais sans en avoir instruit ni moi, ni ma mére,
laquelle 2 mon départ se lamenta atrocement et me suivit jusqu’a la mer.
Mais, je la trompai, alors qu’elle se cramponnait trés fort 3 moi pour
me faire revenir ou pour partit avec moi: je feignis de ne pas pouvoir
quitter un ami qui attendait le vent pour embarquer. Et j’ai menti, et
a quelle mére? Je me suis sauvé [...]. Cependant, ma mére refusait de
repartir sans moi. A grand peine je la persuadai de passer la nuit dans
un endroit proche de notre navire, une chapelle dédiée au bien heureux
Cyprien. Mais cette nuit-1a, subrepticement moi je partis, tandis qu’elle
resta a prier et a pleurer. Et que te demandait-elle, mon Dieu, avec tant
de larmes, sinon de ne pas me permettre de prendre le bateau? Mais toi,
par un dessein profond, tout en exaucant I’essentiel de son désir, tu ne
tins pas compte de sa demande du jour, afin que se réalise pour moi sa
demande de toujours [...]. Elle aimait en effet comme toutes les méres,
mais bien plus encore que beaucoup, ma présence a ses cotés, et elle ne
soupgonnait pas toutes les joies que tu tirerais pour elle de mon absence
[...]. Cependant, apreés m’avoir excusé dé fourberie et de cruauté, elle
s’était remise a te prier pour mois, rejoignant sa vie accoutumeée, tandis
que moi, je joignais Rome.

10, I, 4

Moi, a cette époque, dans ma misere, j’aimais éprouver de la
souffrance : ainsi dans I'infortune d’autrui, fictive et mimée, le jeu
d’acteur me plaisait d’autant plus et me captivait d’autant plus fort qu’il
me tirait plus de larmes. Quoi d’étonnant a cela? Malheureuse brebis
égarée loin de ton troupeau et impatient d’étre en ta garde, j’étais souillé
d’une affreuse gaie. De 12 mes amours pour les souffrances — non pas celle
dont I’attente m’etit trop profondément pénétré (car je ne les aimais pas
telles a subir vraiment qu’a en étre spéctateur) — mais des souffrances
racontées et fictives m’égratignant pour ainsi dire en surface [...]. Telle
était ma vie: était-ce une vie, 6 mon Dieu?

Milan
v, X111, 23
[...] Je vins 2 Milan trouver I’évéque Ambroise, universellement

connu pour étre un homme d’élite fidéle a ton culte. C’est avec la force
deI’éloquence qu’il distribuait alors a ton peuple “la substance de ton
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quale pieta potra mai esserci per fatti non veri, rappresentati sulla scena?
Non ¢ infatti che lo spettatore sia sollecitato a soccorrere, ma solo invitato
a soffrire, e tanto pit1 applaude ’autore di quelle rappresentazioni,
quanto pit soffre. E se per caso quelle storie calamitose, d’altri tempi

o inventate che siano, son rappresentate in modo che lo spettatore non
soffre, questi se ne va indispettito e polemico; se invece soffre, rimane
attento e, piangendo, se 1a gode.

Me ne liberai

V, VIII, 15

Per qual ragione me ne partissi da qui e andassi 13, tu lo sapevi,
Dio, ma non lo svelasti né a me né a mia madre, che alla mia partenza
pianse davvero atrocemente e mi venne dietro fino al mare. Mentre mi
s’aggrappava con tutte le sue forze, o per trattenermi o per venire via con
me, io ’'ingannai e finsi di non voler lasciar solo un amico che attendeva
che silevasse il vento per imbarcarsi. Mentii a mia madre — e quale
madre! — e me ne liberai. [...] Eppure si rifiutava di tornare senza di me:
faticai a convincerla a trascorrere la notte in una cappella dedicata a san
Cipriano, che si trovava in prossimita della nostra nave. Poi pero, quella
stessa notte, io partii di nascosto, lei no: rimase a piangere e pregare. E
cosa ti chiedeva, mio Dio, con tante lacrime, se non che mi impedissi di
navigare? Ma tu, con profonda decisione ed esaudendo la vera sostanza
del suo desiderio, non ti curasti di cio che allora ti chiedeva per rendermi
quale sempre chiedeva. [...] Lei amava infatti avermi vicino come fanno
le madri, ma molto pit intensamente della maggior parte di loro, e non
sapeva quali gioie le avresti procurato dalla mia assenza. [...] E infine,
dopo aver maledetto il mio inganno e 1a mia crudelta, rimessasi a pregare
te per me, torno alla sua vita consueta, e io venni a Roma.

1L, 11, 4
Ma allora io infelice amavo soffrire e cercavo pretesti di sofferenza,
e in quelle sventure, sia pure estranee e false e istrioniche, la recitazione
dell’attore che pitt mi piaceva e con piti forza mi prendeva, era quella che
mi strappava le lacrime. E cosa ¢’¢ di strano se, pecora infelice, errabonda
lontano dal tuo gregge e insofferente della tua custodia, ero colpito da
turpe scabbia? E di qui la mia passione per le sofferenze, non per quelle
che mi potessero entrar dentro per davvero — non amavo infatti subire
quelle stesse cose alle quali amavo assistere —, ma per quelle inventate,
che a udirle mi scalfissero appena a fior di pelle [...]. Tale era la mia vita:
ma era vita, Dio mio?

Milano
V, X111, 23
[...] Giunsi dunque a Milano dal vescovo Ambrogio, noto in

tutto il mondo come uno dei migliori, tuo pio servitore, i cui discorsi
dispensavano efficacemente al tuo popolo “il fiore del tuo frumento, la
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froment” et 1a “joie de ton huile” et 1a “sobre ivresse de ton vin”. C’est a
lui, a mon insu, que j’étais conduit pour pouvoir par lui étre conduit vers
toi en connaissance de cause. L’accueil de cet homme de Dieu fut pour
moi celui d’un pére et il eut pour ma qualité d’étranger les égards que
I’on peut attendre d’un évéque. [...]

VI, 111, 3

[...] Lisait-il, ses yeux parcouraient las pages et son coeur scrutait le
sens, mais sa langue et sa voix se reposaient souvent quand je me trouvais
1a — car sa porte n’était jamais défendue, ’on entrait sans étre annoncé —,
jele voyais lisant en silence et jamais autrement. Comment oser déranger
un homme si recueilli? Aprés étre resté longtemps sans rien dire, je me
retirai [...].

v, X111, 23

[...] Je me pris a ’aimer, mais ce ne fut certes pas d’abord en tant que
docteur de vérité (car j’avais absolument perdu tout espoir de trouver
celle-ci dans ton église), mais comme un homme bienveillant envers moi.
Etsije m’empressais de ’écouter instruire le peuple, ce n’est pas dans
I’intention que j’aurais dii avoir, mais dans I’esprit de savoir si son talent
d’expression arrivait plus au moins au niveau de sa renommée. Si j’étais
suspendu aux mots, je restais a I’égard du fond indifférent et dédaigneux
tout en étant sous le charme du langage. [...]

Toujours est-il

VI, 11, 4

Toujours est-il, continue-t-il, que, sauf lors d’une bréve occasion
de me préter attention, il ne m’était fourni aucun loisir de pouvoir
parvenir a en savoir plus de ce qui était au coeur de ton oracle. Or ces
bouillonnements de ma part eussent exigé de la trouver entiérement
disponible pour qu’ils puissent s’épancher. Mais jamais le temps ne s’en
trouvait. Au moins était-il, lui, devant le peuple, celui qui dispensait
parfaitement la parole de vérité et que j’écoutais chaque dimanche. Et
de plus en plus s’affermissait en moi la possibilité de voir se défaire tous
ces noeuds de subtiles calomnies que nos yeux imposteurs ourdissaient
contre les divins livres. [...]

Plotin et Saint Jean

VIL, IX, 13

[...] Et1aj’ai lu — non pas bien stir mot pour mot, mais dans un sens
absolument le méme, appuyé de quantité de raisons de toutes sortes — j’ai
lu qu’“au commencement était le Verbe, et que le Verbe était en Dieu et
que le Verbe était Dieu [...]".

T’y ailu que ’Ame de ’homme a beau “rendre témoignage a la
lumiére”, elle n’est cependant pas elle-méme la lumiére; que c’est le
Verbe, Dieu lui-méme, qui est “la vraie lumiére qui illumine tout homme
venant en ce monde; et qu’il était dans ce monde et que le monde a été
fait pour lui et que le monde ne I’a point connu”. Quant a ceci: “Il est
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letizia del tuo olio, 1a sobria ebbrezza del tuo vino”. E io senza saperlo
ero condotto da te a lui per esser condotto da lui a te. M’accolse come un
padre quell’*uomo di Dio” e si rallegro del mio pellegrinaggio con vero
affetto vescovile. [...]

VI, I, 3

[...] Quando leggeva, gli occhi scorrevano lungo la pagina e la mente
ne coglieva il senso, ma voce e lingua restavano immobili. Spesso,
trovandoci li — chiunque poteva entrare, e non si usava annunciargli
Parrivo d’un visitatore —, lo vedevamo leggere cosi, in silenzio, mai
in altro modo, e rimasti a sedere in lungo silenzio — chi avrebbe osato
disturbare una concentrazione tanto intensa? — ce ne andavamo [...].

v, X111, 23
[...] E io presi ad amarlo, all’inizio non tanto come dottore della
verita, che disperavo di trovare nella tua Chiesa, ma come persona ben
disposta verso di me. E con interesse lo ascoltavo quando parlava in
pubblico, non pero con I'intenzione con cui avrei dovuto ma quasi per
saggiare la sua eloquenza, se fosse all’altezza della sua fama, e fluisse
meglio o peggio di come si diceva: non ne perdevo una parola, e senza
dare alcun peso e valore al contenuto mi godevo la soavita dell’eloquio

[...]

Quel ch’¢ certo

VI, IIL, 4

Quel ch’é certo ¢ che non era possibile interrogare a mio talento quel
tuo oracolo cosi santo ch’era il suo cuore, ma solo rivolgergli qualche
breve domanda. Quelle mie tempeste interiori esigevano, per essergli
confidate, una grande disponibilita da parte sua, ma non riuscivo a
ottenerla. Andavo comunque ogni domenica ad ascoltarlo mentre
“spiegava rettamente al popolo la parola della verita”, e sempre pit
mi convincevo che tutti quei nodi d’astute calunnie che quei nostri
ingannatori intrecciavano contro le Sacre Scritture potevano essere
sciolti. [...]

Plotino e San Giovanni

VII, IX, 13

[...] E io vi lessi, anche se non con queste parole ma con senso identico
e sostenuto da molti e svariati argomenti, che “in principio era il Verbo, e
il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio [...]".

L’anima dell’uomo, pur essendo testimone della luce, non ¢ luce essa
stessa, ma il Verbo, Dio, egli ¢ 1a “vera luce, che illumina ogni uomo che
viene in questo mondo, ed era in questo mondo e per mezzo suo fu fatto
il mondo, e il mondo non lo conobbe”. Che invece “¢ venuto nella sua casa
eisuoi non ’hanno accolto, ma a quanti ’hanno accolto ha dato il potere
di diventare figli di Dio” credendo nel suo nome, questo li non lo lessi.
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venu chez lui et les siens ne 'ont pas recu, mais a tous ceux qui 'ont recu
ila donné le pouvoir de devenir Fils de Dieu” en croyant a son nom je ne
I’ai pas lu dans ces livres.

VII, IX, 14

Encore ai-je lu que “Le verbe Dieu, ce n’est pas de la chair, ce n’est pas
du sang, ce n’est pas de l1a volonté de ’homme, ni de 1a volonté de la chair,
mais de Dieu qu’il est né”. Cependant que, “le Verbe s’est fait chaireta
habité parmi nous” cela je ne I’ai pas lu dans ces livres. [...]

Bien tard je t’ai aimée

X, XXVII, 38

Bien tard je t’ai aimé, 6 beauté si ancienne et si nouvelle, bien tard
je t’ai aimée! Et voici que tu étais au-dedans, et moi au-dehors et c’est
au-dehors que je te cherchais, et sur 1a grice de ces choses que tu as faites,
pauvre disgracié, je me ruais! Tu étais avec moi et je n’étais pas avec toi.
Elles me retenaient loin de toi, n’existeraient point. Tu as appelé, tu as
crié et tu as brisé ma surdité. Tu as brillé, tu as resplendi et tu as dissipé
ma cécité. Tu as exhalé ton parfum, j’ai respiré, et j’aspire a toi. J’ai gotté,
j’ai faim et j’ai soif de toi. Tu m’as touché et je suis enflammé pour la paix
qui est tienne.

Ce que j’aime quand j’aime mon Dieu

X, VI, 8

[...] Mais qu’est-ce que j’aime quand je t’aime? Non pas la beauté
corporelle, ni la grice temporelle, ni ’éclat de 1a lumiére immédiatement
amie de mes yeux, ni les douces mélodies de tous modes, ni ’'odeur suave
des fleurs, des onguents et des aromates, ni Ia manne ou le miel, ni les
membres faits pour les étreintes de 1a chair. Non, ce n’est pas ces choses 1a
que j’aime quand j’aime mon Dieu. Et pourtant, ce que j’aime, c’est une
certaine lumiére, et une certaine voix, et une certaine odeur et un certain
aliment et une certaine étreinte, quand j’aime mon Dieu: c’est 1a lumiére,
la voix, ’odeur I’'aliment et ’étreinte de ’homme intérieur qui est en
moi, 12 ou brille pour mon Ame ce qui échappe a I’espace, et ot1 resonne ce
que ne ravit pas le temps, et ot s’exhale un parfum qui ne se dissipe pas
aux souffles, et ot 1a saveur résiste a l1a voracité et ot reste uni ce que la
satieté ne saurait dénouer. Et voila ce que j’aime, quand c’est mon Dieu
quej’aime.

Le fruit de mes confessions

X, I, 4

[...] Les confessions de mes fautes passées — fautes que tu as remises
et couvertes pour me faire trouver en toi le bonheur en transformant
mon Ame par la foi et par ton sacrement ces confessions, quand on les
lit et qu’on les entend, remettent le coeur en éveil; elles 'empéchent
de s’endormir dans le désespoir et de dire: “Je ne puis™ ; elles 'invitent
au contraire a fonder sa vigilance sur ’amour de ta miséricorde et 1a
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VII, IX, 14

Ugualmente vi lessi che il Verbo, Dio, “non é nato da carne né da
sangue né da volonta d’'uomo né da volonta di carne, ma da Dio stesso”;
che invece “il Verbo si ¢ fatto carne e ha abitato tra noi”, questo li non lo
lessi. [...]

Tardi ti ho amato

X, XXVII, 38

Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho
amato! Ed ecco, tu eri dentro e io fuori, e li ti cercavo e, brutto com’ero,
mi gettavo sulle bellezze da te create. Eri con me, ma io non ero con te.
Da te mi tenevano lontano cose che, se non fossero in te, non sarebbero.
Gridasti e chiamasti e spezzasti 1a mia sordita, balenasti, splendesti e
scacciasti la mia cecita, schiudesti il tuo profumo, ne respirai e a te anelo,
ne gustai e di te ho fame e sete, mi toccasti, e m’infiammai della tua pace.

Ma cosa amo, quando ti amo?

X, VL, 8

[...] Ma cosa amo, quando ti amo? Non la bellezza del corpo, non la
grazia dell’et3, non il fulgore della luce, cosi caro, si, a questi occhi, non le
dolci melodie dei canti a tono variato, non la fragranza di fiori, unguenti,
aromi, non Ia manna e il miele, non le membra fatte per gli amplessi
carnali: non ¢ questo che amo amando il mio Dio. Eppure, amando il mio
Dio amo una certa luce e una certa voce e un certo profumo e un certo
cibo e un certo amplesso: 1a luce, 1a voce, il profumo, il cibo e ’'amplesso
dell’uomo interiore che ¢ in me, 1a dove splende alla mia anima una luce
non costretta dallo spazio, dove suona una musica non incalzata dal
tempo, dove olezza un profumo che il vento non disperde, e si gusta un
sapore che la voracita non vince e un amplesso che 1a sazieta non scioglie.
E questo che amo amando il mio Dio.

11 frutto delle mie confessioni

X, II1, 4

[...] Le confessioni dei miei mali passati, che hai perdonato e coperto
per farmi provare la tua beatitudine trasformando la mia anima con la
tua fede e il tuo sacramento, a leggerle o ad ascoltarle spronano il cuore
anon abbandonarsi al sonno della disperazione dicendo: “Non posso”,
ma a vegliare nell’amore della tua misericordia e nella dolcezza della
tua grazia che rende forte ogni debole che se ne serve per conoscere la
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douceur de ta grice, cette force de tout homme faible que par elle devient
conscient de sa faiblesse. Quant aux hommes de bien, ils aiment entendre
parler des maux anciens de ceux qui désormais en sont libérés, s’ils
aiment cela, ce n’est point parce qu’il s’agit de maux, mais bien parce que
ces maux furent et ne sont plus. [...]

Ainsi soit-il que ’'on m’entende

X, 1V, 6

Tel est le fruit de mes confessions que de pouvoir, non tel que je fus,
mais tel que je suis, confesser cela. Le faire non seulement devant toi avee
une sécréte exaltation mélée de tremblement et d’une sécréte exaltation
menée d’espérance, mais le faire encore a I’oreille des croyants, ces fils des
hommes associés a ma voix et participant de ma condition mortelle, mes
concitoyens et compagnons de voyage qui me précédent, qui me suivent
et accompagnent ma vie. Ce sont tes serviteurs, mes fréres, dont tu as
voulu que, fils de toi, ils fussent le maitre que tu m’as ordonné de servir
si je veux avec toi vivre de toi. Et ¢’était pour moi trop peu que ton Verbe
m’etit donné cet ordre en paroles s’il n’avait en actes pris les devants. Et
moi, si je fais cela, c’est en actes et en paroles. Si je fais cela, c’est sous tes
ailes, car trop grand c¢’était le péril si n’était sous tes ailes que mon Ame ne
t’était soumise et ma faiblesse ne t’était connue. Je suis tout petit, mais
vit A jamais mon pére, indispensable sauvegarde, le méme en effet que
celui qui m’a engendré et qui me garde, toi qui es tout mon bien, toi le
tout puissant qui es avec moi avant méme que je ne sois avec toi. A des
hommes tels que tu m’ordonnes de les servir, je montrerai non pas qui je
fus, mais qui je suis désormais et qui je suis encore. “Mais pour autant ce
n’est pas A moi de juger de moi-méme”. Ainsi soit-il que ’on m’entende.

La traduzione francese dei passi delle Confessioniletti da Gérard Depardieu ¢
stata fornita dall’Opéra National di Montpellier; i testi in latino e la traduzione
in italiano sono tratti da: Sant’Agostino, Confessioni, testo criticamente riveduto
e apparati scritturistici a cura di Manlio Simonetti, traduzione di Gioacchino
Chiarini, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, 1992-1997.
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propria debolezza. Ai buoni piace ascoltare i mali passati di chi ormai se
n’¢ staccato, ma non perché si tratta di mali, ma perché furono e pit1 non
sono. [...]

Cosi possa essere ascoltato

X, 1V, 6

Questo ¢ il frutto delle mie confessioni, non di quello che fui, ma di
quello che sono, perché mi confessi non solo dinnanzi a te con segreta
esultanza unita a “tremore”, con segreto smarrimento unito a speranza,
ma anche nelle orecchie dei figli degli uomini che credono in te, partecipi
della mia gioia e consorti della mia mortalita, miei concittadini e
compagni di pellegrinaggio, alcuni pit avanti, altri pit indietro, altri
di pari passo con me per via. Sono questi i tuoi servi e i miei fratelli, che,
tuoi figli, hai voluto fossero miei padroni, che mi hai ordinato di servire,
se voglio vivere di te con te. Ma questo tuo verbo a poco sarebbe servito,
se mi avesse comandato a parole, e non mi avesse preceduto con gli atti.
E io ubbidisco con atti e con parole, ubbidisco sotto le tue ali, correndo
un pericolo che sarebbe troppo grande se la mia anima non si fosse
sottomessa alle tue ali e 1a mia debolezza non ti fosse ben nota. Sono
ancora un fanciullo, ma sempre vivo ¢ mio padre e adatto a me il mio
tutore; ¢ lo stesso, infatti, che mi ha generato e che mi protegge, e tu solo
sei ogni mio bene, tu ’onnipotente, che sei con me ancor prima che io sia
con te. Apriro, dunque, me stesso a coloro che mi comandi di servire, non
gia quale fui, ma quale sono ormai e sono ancora: “ma non giudico me
stesso”. Cosi possa essere ascoltato.
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Xilografia veneta della meta
del Quattrocento, Ravenna,
Biblioteca Classense.
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X1, Xiv, 17

Nullo ergo tempore non feceras aliquid, quia ipsum tempus tu
feceras. Et nulla tempora tibi coaeterna sunt, quia tu permanes; at illa
si permanerent, non essent tempora. Quid est enim tempus? Quis hoc
facile breviterque explicaverit? Quis hoc ad verbum de illo proferendum
vel cogitatione comprehenderit? Quid autem familiarius et notius in
loquendo commemoramus quam tempus? Et intellegimus utique, cum
id loguimur, intellegimus etiam, cum alio loquente id audimus. Quid est
ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim,
nescio: fidenter tamen dico scire me quod, si nihil praeteriret, non esset
praeteritum tempus, et si nihil adveniret, non esset futurum tempus,
et si nihil esset, non esset praesens tempus. Duo ergo illa tempora,
praeteritum et futurum, quomodo sunt, quando et praeteritum iam non
est et futurum nondum est? Praesens autem si semper esset praesens
nec in praeteritum transiret, non iam esset tempus, sed aeternitas.
Si ergo praesens ut tempus sit, ideo fit quia in praeteritum transit,
quomodo et hoc esse dicimus, cui causa ut sit, illa est quia non erit, ut
scilicet non vere dicamus tempus esse, nisi quia tendit non esse?

X, viil, 12

Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens ad
eum qui fecit me, et venio in campos et lata praetoria memoriae, ubi
sunt thesauri innumerabilium imaginum de cuiuscemodi rebus sensis
invectarum. Ibi reconditum est quidquid etiam cogitamus, vel augendo
vel minuendo vel utcumque variando ea quae sensus attigerit, et si
quid aliud commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et
sepelivit oblivio. Ibi quando sum, posco ut proferatur quidquid volo, et
quaedam statim prodeunt, quaedam requiruntur diutius et tamquam
de abstrusioribus quibusdam receptaculis eruuntur, quaedam
catervatim se proruunt et, dum aliud petitur et quaeritur, prosiliunt
in medium quasi dicentia: “Ne forte nos sumus?”. Et abigo ea manu
cordis a facie recordationis meae, donec enubiletur quod volo atque in
conspectum prodeat ex abditis. Alia faciliter atque imperturbata serie
sicut poscuntur suggeruntur et cedunt praecedentia consequentibus
et cedendo conduntur, iterum cum voluero processura. Quod totum fit,
cum aliquid narro memoriter.

X, viii, 13

[...] Haec omnia recipit recolenda, cum opus est, et retractanda
grandis memoriae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus
eius: quae omnia suis quaeque foribus intrant ad eam et reponuntur
in ea. Nec ipsa tamen intrant, sed rerum sensarum imagines illic
praesto sunt cogitationi reminiscenti eas. Quae quomodo fabricatae
sint, quis dicit, cum appareat quibus sensibus raptae sint interiusque
reconditae? Nam et in tenebris atque in silentio dum habito, in
memoria mea profero, si volo, colores, et discerno inter album et
nigrum et inter quos alios volo, nec incurrunt soni atque perturbant
quod per oculos haustum considero, cum et ipsi ibi sint et quasi
seorsum repositi lateant. [...]

X, vii, 14

Intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae. Ibi enim mihi
caelum et terra et mare praesto sunt cum omnibus, quae in eis sentire
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potui, praeter illa quae oblitus sum. Ibi mihi et ipse occurro meque
recolo quid quando et ubi egerim o quoque modo, cum agerem,
affectus fuerim. Ibi sunt omnia, quae sive experta a me sive credita
memini. Ex eadem copia etiam similitudines rerum vel expertarum vel
ex eis, quas expertus sum, creditarum alias atque alias et ipse contexo
praeteritis atque ex his etiam futuras actiones et eventa et spes, et
haec omnia rursus quasi praesentia meditor. “Faciam hoc et illud” dico
apud me in ipso ingenti sinu animi mei pleno tot et tantarum rerum
imaginibus, et hoc aut illud sequitur. “O si esset hoc aut illud!”, “Avertat
Deus hoc aut illud!”: dico apud me ista et, cum dico, praesto sunt
imagines omnium quae dico ex eodem thesauro memoriae, nec omnino
aliquid eorum dicerem, si defuissent.

X, vii, 15
Magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus meus, penetrale
amplum et infinitum. [...]

L, 4

Quid es ergo, Deus meus? Quid, rogo, nisi Dominus Deus?
Quis enim Dominus praeter Dominum? aut quis Deus praeter
Deum nostrum? Summe, optime, potentissime, omnipotentissime,
misericordissime et iustissime, secretissime et praesentissime,
pulcherrime et fortissime, stabilis et incomprehensibilis, immutabilis
mutans omnia, numgquam novus numquam vetus, innovans omnia et
in vetustatem perducens superbos et nesciunt; semper agens semper
quietus, conligens et non egens, portans et implens et protegens,
creans et nutriens et perficiens, quaerens, cum nihil desit tibi. Amas
nec aestuas, zelas et securus es, paenitet te et non doles, irasceris et
tranquillus es, opera mutas nec mutas consilium; recipis quod invenis
et numquam amisisti; numquam inops et gaudes lucris, numquam
avarus et usuras exigis. Supererogatur tibi ut debeas, et quis habet
quidquam non tuum? Reddis debita nulli debens, donas debita nihil
perdens. Et quid diximus, Deus meus, vita mea, dulcedo mea sancta,
aut quid dicit aliquis, cum de te dicit? Et vae tacentibus de te, quoniam
loquaces muti sunt.

Lv,5

Quis mihi dabit adquiescere in te? Quis dabit mihi ut venias in cor
meum et inebries illud, ut obliviscar mala mea et unum bonum meum
amplectar, te? Quid mihi es? Miserere, ut loquar. Quid tibi sum ipse, ut
amari te iubeas a me et, nisi faciam, irascaris mihi et mineris ingentes
miserias? Parvane ipsa est, si non amem te? Ei mihi! Dic mihi per
miserationes tuas, Domine Deus meus, quid sis mihi. Dic animae meae:
Salus tua ego sum. Sic dic, ut audiam. Ecce aures cordis mei ante te,
Domine; aperi eas et dic animae meae: Salus tua ego sum. Curram post
vocem hanc et apprehendam te. [...]

1,1

Veni Carthaginem, et circumstrepebat me undique sartago
flagitiosorum amorum. Nondum amabam et amare amabam et
secretiore indigentia oderam me minus indigentem. Quaerebam quid
amarem, amans amare, et oderam securitatem et viam sine muscipulis,
quoniam fames mihi erat intus ab interiore cibo, te ipso, Deus meus,
et ea fame non esuriebam, sed eram sine desiderio alimentorum
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incorruptibilium, non quia plenus eis eram, sed quo inanior, fastidiosior.

[.]

Amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore
fruerer. Venam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae
candoremque eius obnubilabam de tartaro libidinis, et tamen foedus
atque inhonestus, elegans et urbanus esse gestiebam abundanti
vanitate. Rui etiam in amorem, quo cupiebam capi. Deus meus,
misericordia mea, quanto felle mihi suavitatem illam et quam bonus
aspersisti, quia et amatus sum et perveni occulte ad vinculum fruendi
et conligabar laetus aerumnosis nexibus, ut caederer virgis ferreis
ardentibus zeli et suspicionum et timorum et irarum atque rixarum.

i, 1, 2

Rapiebant me spectacula theatrica piena imaginibus miseriarum
mearum et fomitibus ignis mei. Quid est, quod ibi homo vult dolere cum
spectat luctuosa et tragica, quae tamen pati ipse nollet? Et tamen pati
vult ex eis dolorem spectator et dolor ipse est voluptas eius. Quid est
nisi miserabilis insania? Nam eo magis eis movetur quisque, quo minus
a talibus affectibus sanus est, quamquam, cum ipse patitur, miseria,
cum aliis compatitur, misericordia dici solet. Sed qualis tandem
misericordia in rebus fictis et scenicis? Non enim ad subveniendum
provocatur auditor, sed tantum ad dolendum invitatur et auctori earum
imaginum amplius favet, cum amplius dolet. Et si calamitates illae
hominum vel antiquae vel falsae sic agantur, ut qui spectat non doleat,
abscedit inde fastidiens et reprehendens; si autem doleat, manet
intentus et gaudens lacrimat.

v, viii, 15

Sed quare hinc abirem et illuc irem, tu sciebas, Deus, nec indicabas
mihi nec matri, quae me profectum atrociter planxit et usque ad mare
secuta est. Sed fefelli eam violenter me tenentem, ut aut revocaret aut
mecum pergeret, et finxi me amicum nolle deserere, donec vento facto
navigaret. Et mentitus sum matri, et illi matri, et evasi [...]. Et tamen
recusanti sine me redire vix persuasi, ut in loco, qui proximus nostrae
navi erat, memoria beati Cypniani, maneret ea nocte. Sed ea nocte
clanculo ego profectus sum, illa autem non: mansit orando et flendo.
Et quid a te petebat, Deus meus, tantis lacrimis, nisi ut navigare me
non sineres? Sed tu alte consulens et exaudiens cardinem desiderii
eius non curasti quod tunc petebat, ut me faceres quod semper
petebat. [...] Amabat enim secum praesentiam meam more matrum,
sed multis multo amplius, et nesciebat quid tu illi gaudiorum facturus
esses de absentia mea. [...] Et tamen post accusationem fallaciarum et
crudelitatis meae conversa rursus ad deprecandum te pro me abiit ad
solita, et ego Romam.

m, 1,4

At ego tunc miser dolere amabam et quaerebam ut esset quod
dolerem, quando mihi in aerumna aliena et falsa et saltatoria ea magis
placebat actio histrionis meque alliciebat vehementius, qua mihi
lacrimae excutiebantur. Quid autem mirum, cum infelix pecus aberrans
a grege tuo et impatiens custodiae tuae turpi scabie foedarer? Et
inde erant dolorum amores, non quibus altius penetrarer — non enim
amabam talia perpeti, qualia spectare — sed quibus auditis et fictis
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tamquam in superficie raderer [...]. Talis vita mea numquid vita erat,
Deus meus?

v, Xill, 23

[...] Et veni Mediolanium ad Ambrosium episcopum, in optimis
notum orbi terrae, pium cultorem tuum, cuius tunc eloquia strenue
ministrabant adipem frumenti tui et laetitiam olei et sobriam vini
ebrietatem populo tuo. Ad eum autem ducebar abs te nesciens, ut
per eum ad te sciens ducerer. Suscepit me paterne ille homo Dei et
peregrinationem meam satis episcopaliter dilexit. [...]

vi, i, 3

[...] Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor
intellectum rimabatur, vox autem et lingua quiescebant. Saepe cum
adessemus — non enim vetabatur quisquam ingredi aut ei venientem
nuntiari mos erat —, sic eum legentem vidimus tacite et aliter numquam
sedentesque in diuturno silentio — quis enim tam intenta esse oneri
auderet? — discedebamus [...].

v, X, 23

[...] Et eum amare coepi primo quidem non tamquam doctorem
veri, quod in ecclesia tua prorsus desperabam, sed tamquam
hominem benignum in me. Et studiose audiebam disputantem in
populo, non intentione qua debui, sed quasi explorans eius facundiam,
utrum conveniret famae suae an maior minorve proflueret quam
praedicabatur, et verbis eius suspendebar intentus, rerum autem
incuriosus et contemptor astabam et delectabar suavitate sermonis

[..].

vi, i, 4

Sed certe mihi nulla dabatur copia sciscitandi quae cupiebam de
tam sancto oraculo tuo, pectore illius, nisi cum aliquid breviter esset
audiendum. Aestus autem illi mei otiosum eum valde, cui refunderentur,
requirebant nec umquam inveniebant. Et eum quidem in populo
verbum veritatis recte tractantem omni die dominico audiebam, et
magis magisque mihi confirmabatur omnes versutarum calumniarum
nodos, quos illi deceptores nostri adversus divinos libros innectabant,
posse dissolvi. [...]

v, 1x, 13

[...] Etibilegi non quidem his verbis sed hoc idem omnino multis
et multiplicibus suaderi rationibus, quod in principio erat Verbum et
Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum [...]; et quia hominis
anima, quamvis testimonium perhibeat de lumine, non est tamen ipsa
lumen, sed Verbum, Deus, ipse est lumen verum quod inluminat omnem
hominem venientem in hunc mundum; et quia in hoc mundo erat et
mundus per eum factus est et mundus eum non cognovit. Quia vero in
sua propria venit et sui eum non receperunt, quotquot autem receperunt
eum dedit eis potestatem filios Dei fieri credentibus in nomine eius, non
ibi legi.

i, 1x, 14

Item legi ibi quia Verbum, Deus, non ex carne non ex sanguine non
ex voluntate viri neque ex voluntate carnis, sed ex Deo natus est; sed
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quia Verburn caro factum est et habitavit in nobis, non ibi legi. [...]

X, Xxvil, 38

Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi!
Et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam et in ista formosa,
quae fecisti, deformis inruebam. Mecum eras, et tecum non eram. Ea
me tenebant longe a te, quae si in te non essent, non essent. Vocasti et
clamasti et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti
caecitatem meam, fraglasti et duxi spiritum et anhelo tibi, gustavi et
esurio et sitio, tetigisti me et exarsi in pacem tuam.

X, VI, 8

[...] Quid autem amo, cum te amo? Non speciem corporis nec
decus temporis, non candorem lucis ecce istis amicum oculis,
non dulces melodias cantilenarum omnimodarum, non florum et
ungentorum et aromatum suaviolentiam, non manna et mella, non
membra acceptabilia carnis amplexibus: non haec amo, cum amo
Deum meum. Et tamen amo quandam lucem et quandam vocem et
quendam odorem et quendam cibum et quendam amplexum, cum amo
Deum meum, lucem vocem odorem cibum amplexum interioris hominis
mei, ubi fulget animae meae quod non capit locus, et ubi sonat quod
non rapit tempus, et ubi olet quod non spargit flatus, et ubi sapit quod
non minuit edacitas, et ubi haeret quod non divellit satietas. Hoc est
quod amo, cum Deum meum amo.

X, I, 4

[...] Nam confessiones praeteritorum malorum meorum, quae
remisisti et texisti, ut beares me in te, mutans animam meam fide
et sacramento tuo, cum leguntur et audiuntur, excitant cor, ne
dormiat in desperatione et dicat: “Non possum’”, sed evigilet in amore
misericordiae tuae et dulcedine gratiae tuae, qua potens est omnis
infirmus, qui sibi per ipsam fit conscius infirmitatis suae. Et delectat
bonos audire praeterita mala eorum, qui iam carent eis, nec ideo
delectat, quia mala sunt, sed quia fuerunt et non sunt.

X, IV, 6

Hic est fructus confessionum mearum, non qualis fuerim sed qualis
sim, ut hoc confitear non tantum coram te secreta exultatione cum
tremore et secreto maerore cum spe, sed etiam in auribus credentium
filiorum hominum, sociorum gaudii mei et consortium mortalitatis
meae, civium meorum et mecum peregrinorum, praecedentium et
consequentium et comitum viae meae. Hi sunt servi tui, fratres mei,
quos filios tuos esse voluisti dominos meos, quibus iussisti ut serviam,
si volo tecum de te vivere. Et hoc mihi verbum tuum parum erat si
loquendo praeciperet, nisi et faciendo praeiret. Et ego id ago factis et
dictis, id ago sub alis tuis nimis cum ingenti periculo, nisi quia sub alis
tuis tibi subdita est anima mea et infirmitas mea tibi nota est. Parvulus
sum, sed vivit semper pater meus et idoneus est mihi tutor meus; idem
ipse est enim, qui genuit me et tuetur me, et tu ipse es omnia bona
mea, tu omnipotens, qui mecum es et priusquam tecum sim. Indicabo
ergo talibus, qualibus iubes ut serviam, non quis fuerim, sed quis iam
sim et quis adhuc sim; sed neque me ipsum diiudico. Sic itaque audiar.
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Tenebre e luce nel percorso interiore
di Sant’Agostino di Ippona

Agostino di Ippona, santo, vescovo, dottore e padre della
Chiesa (Tagaste, Numidia 354-Ippona, Numidia 430) ebbe
educazione religiosa dalla madre Monica cristiana (il padre
Patrizio, pagano, si converti alla fine della vita) ma trascorse
un’inquieta giovinezza nel peccato di un eccessivo attaccamento
ai piaceri mondani abbracciando e sostenendo inoltre la
dottrina manichea (dal nome del sacerdote persiano Mani,
latinizzato Manichaeus), mescolanza di elementi gnostici,
cristiani e orientali. Tale dottrina ammetteva due principi, uno
del bene o principio della luce, I’altro del male o principio delle
tenebre, rappresentati nell’'uomo da due anime, una corporea
che ¢é quella del male, ’altra luminosa che ¢ quella del bene. In
seguito Agostino dedichera diverse opere alla confutazione di
tali concezioni, opponendosi vigorosamente anche alle sette
cristiane dei donatisti e dei pelagiani. A Cartagine nel 371 per
studiare retorica e, in seguito, per insegnare, conosce la donna
che non sposera ma alla quale rimarra fedele per molti anni,
sempre indicata come “madre di Adeodato”, il figlio frutto
della relazione, dotato di brillante e precoce intelligenza,
morto prematuramente, sembra, dopo il compimento del
sedicesimo anno. Partito nel 383 per Roma, ottenne ’anno
successivo I'insegnamento della retorica a Milano dove ricevera
il battesimo da Sant’Ambrogio nella notte di Pasqua del 387. Di
nuovo in Africa a condurre vita monastica, € ordinato sacerdote.
Consacrato vescovo di Ippona nel 396 (o fine del 395), muore il
28 agosto del 430 mentre i Vandali, al comando di Genserico,
assediano Ippona. Le sue spoglie, portate in Sardegna dai
vescovi africani per impedire profanazioni, furono riscattate da
Liutprando re dei Longobardi e portate a Pavia nel monastero di
San Pietro in Ciel d’Oro.

L’attualita di Agostino, dimostrata da convegni, saggistica
e continua ripubblicazione delle sue numerosissime opere
(ricordiamo solo De immortalitate animi, De libero arbitrio, De
mendacio, De Trinitate, De civitate Dei libri xx11, De fide, spe et caritate,
De cura pro mortuis gerenda) deriva da fattori psicologici e storici
complessi, anche recentemente riproposti da una importante
mostra, 387 d.C. Ambrogio e Agostino: le sorgenti dell’Europa (Milano
2003-2004), che ha messo in evidenza, accanto all’europeita
dell’esperienza milanese concentrata nell’incontro umano e
teologico con Ambrogio, culminante nella conversione e nel
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battesimo, I’africanita del giovanile periodo di formazione e,
dopo il ritorno a Ippona, dell’ambiente multiculturale del suo
episcopio costituito da romani e africani, pagani e cristiani,
eretici e scismatici. Alla mostra milanese, che ha ricostruito
attraverso gli oggetti il clima sociale e culturale del periodo in
cui i due Santi si incontrarono, Ravenna ha contribuito inviando,
dal suo tesoro prezioso, una gemma di niccolo incisa, del 1v sec.
d.C. circa, conservata presso il Museo Nazionale (inv. 1475), rotta
in due pezzi e poi incollata. In essa sono raffigurate la storia

di Giona (tema squisitamente agostiniano per quel salvifico
passaggio dalle tenebre alla luce), inghiottito nel ventre buio

di un gigantesco pesce, restituito poi alla luce e riposante sotto
un piante di zucche (simbologia della morte e resurrezione di
Cristo e soggetto molto amato dall’arte funeraria paleocristiana),
Mos¢ volto a destra che tocca la roccia con 1a verga e un uccello
con ramo in bocca. Temi di acqua e di pace in una gemma
protettiva molto rara in quanto i cristiani rifuggivano cio che
poteva apparire legato alla magia come opera del demonio,
avendo tuttavia la possibilita di usare amuleti difensivi contro
demoni e sfortuna. Questa gemma, cristiana poiché reca il
monogramma di Cristo, fa ricorso a tematiche bibliche che
sembrano collegate tra loro dal tema dell’acqua. Lo scopo di

tale abbinamento sfugge, ma potrebbe essere stato, ad esempio,
quello di proteggere chi portava la gemma durante i viaggi per
mare, osserva I’estensore della scheda del prestigioso catalogo
(al quale si debbono anche le precedenti osservazioni), e anche
in questo caso il rimando ¢ alla biografia agostiniana i cui viaggi
per mare dalla costa africana all’Europa e viceversa furono tema
di importanti dipinti tra i quali il ciclo pittorico delle Storie di
Agostino di Benozzo Gozzoli, ricco di particolari, affrescato nel
coro della chiesa di Sant’Agostino a San Gimignano.

La nostra conoscenza di Agostino passa certamente
attraverso le arti plastiche e figurative: trittici, polittici, pale
d’altare, affreschi, scultura lignea, incisioni, cicli di affreschi,
immaginette per la devozione privata. Identificato dai ricchi
attributi episcopali, da un modello di chiesa e da un libro
che reca in mano, sostituiti o arricchiti da un cuore rosso
fiammeggiante a volte trapassato da una o due frecce incrociate,
che diventera lo stemma dell’Ordine Agostiniano, frate in saio
scuro, meditabondo, gia sulla soglia della vecchiaia, nella cellain
atto di scrivere, con pavimento coperto di carte scritte e sgualcite,
simbolo di lunga meditazione e frequente ripensamento come
nel Botticelli conservato a Firenze agli Uffizi o fissato da uno
stupito cagnolino, forse simbolo di fedelta, in uno studio ricco
e spazioso come nel quadro di Vittore Carpaccio conservato a
Venezia nella chiesa di San Giorgio degli Schiavoni. Pallido nel
volto ascetico come lo raffigura Carlo Crivelli nell’Incoronazione
della Vergine della Pinacoteca di Brera, vivacemente incarnato
da Michael Pacher o intensamente ambrato e mediterraneo con
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forti tratti sprofondati in una barba lunga e foltamente ondulata
come nel Bartolomeo Vivarini della chiesa di San Giovanni

e Paolo di Venezia, che tanto somiglia a un sant’Agostino
quattrocentesco conservato nella prestigiosa collezione di
incisioni della Biblioteca Classense di Ravenna. Battezzato,
docente, predicante, calpestante libri eretici, intento, sulle rive
del mare, a meditare il mistero della Trinita.

Ma una via di accesso sempre ricca di fascino a questa
straordinaria personalita é ’opera pit1 nota del Santo, le
Confessioni, scritte dal 397 al 398. Il progresso intellettuale a
partire dalla lettura dell’Hortensius di Cicerone, I’astrologia,
gli scrittori platonici, il male, 1a carne contro lo spirito, il
tempo, la memoria, ’amore, ’amicizia, 1a bellezza, 1a salvezza
dell’anima, I’acqua, 1a madre Monica e il ruolo sottomesso
della donna, la luce e moltissimi altri attualissimi temi hanno
irradiato influenza in tutte le epoche. Francesco Petrarca, nel
Secretum, operetta di introspezione psicologica, sceglie come
interlocutore sant’Agostino riconoscendogli quella maieutica
capacita di guida eccezionale al percorso interiore in cui
osservatori contemporanei hanno riconosciuto un’anticipazione
della psicoanalisi. Fatto, quest’ultimo, che Gérard Depardieu,
divenuto lettore pubblico e appassionato delle Confessioni, ha
sintetizzato con immediatezza in un’intervista con ’affermare
che, se avesse incontrato prima Agostino, avrebbe risparmiato
anni di analisi. Nel quadro psicologico pitt complesso rientra il
rapporto con la madre, che riceve un’apoteosi mistico-affettiva
nella visione di Ostia, poco prima della morte durante il ritorno
in Africa, oggetto, nel 1855, di un notissimo quadro di Ary
Scheffer conservato al Museo del Louvre.

Tra tutti gli argomenti delle Confessioni, ricorrente e
suggestivo ¢ il tema della luce che rimanda in qualche modo alla
teoria dell’illuminazione basilare nella filosofia agostiniana. Mi
sembra importante ricordare che a Ravenna, presso la Biblioteca
Classense (inv. n. 35 dal codice 485), ¢ conservata una preziosa
xilografia veneta della meta del Quattrocento, che raffigurala
consegna, da parte di Agostino, della Regola alI’Ordine dei Frati
Predicatori, esemplare unico, di non univoca interpretazione,
importantissima anche per la fondamentale iconografia della
luce spirituale: in cattedra con abiti episcopali, “la figura del
teologo e padre della chiesa, ¢ dominata in alto dal ‘sole dello
spirito’ affiancato da angeli in preghiera”.

Nelle quattro immagini qui proposte, incise dall’artista
fiammingo Guillaume Collaert (1600 ca.-1670 ca.), che con
molte altre illustrano il libretto dell’agostiniano Michael
Hoyer, Flammule Amoris S. P. Augustini Versibus et Iconibus Exornate,
pubblicato ad Anversa nel 1639 (prima ed. 1629), fasci di
luce provenienti dal luogo soprannaturale di Dio investono
sant’Agostino o la scena in cui egli € collocato.
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Nella prima immagine essi lo illuminano nella lotta contro gli
eretici abbattuti ai suoi piedi assieme alle aloro opere condannate
e calpestate dal Santo. Nella seconda immagine Agostino, gia in
violenta lotta con se stesso ma ancora troppo vicino alla mondanita
(in figura di donna con un globo terrestre sul capo) come dimostra
la corona di alloro che allude forse alla vittoria nel concorso, per
un Carmen Theatricum, vede fasci di luce divina emanati dal nome
ebraico di Dio scritto trale nubi su un gruppo di fanciullini, scelti
arappresentare gli indotti, in ascesa lungo una strada verso il cielo
ed esclama: “S’alzano degli ignoranti e rapiscono il cielo, e noi con
la nostra dottrina senz’anima eccoci qui a rivoltarci nella carne e
nel sangue!” (Confessioni, viii, viii, 19). Nella terza immagine, che
sintetizza ma non tradisce il racconto delle Confessioni noto come
“scena del giardino™, il sole divino fora le nubi per gettare su Agostino,
seduto al’ombra di un fico, fasci di luce che propagano nell’aria le
parole Tolle lege, tolle lege (prendi, leggi, prendi, leggi), interpretate
come suggerimento di un rituale di cleromanzia: Agostino aprira
il libro che ha trale mani, opera di san Paolo, ¢, nel primo versetto
che gli capitera sotto gli occhi, leggera le parole risolutive della sua
conversione. Nella quarta immagine ¢ presentata, accompagnata da
citazione del biografo e amico di Agostino, Possidio, (probabilmente
nelle Epistole ai Macedoni) una scena allegorica che illustra una
visione onirica di san Bernardo narrata nella Legenda Aurea di
Jacopo da Varazze: “una volta san Bernardo, mentre era impegnato
nell’officio di mattutino, si addormento: in quel momento si stavano
leggendo passi di un trattato di Agostino. Bernardo allora vide un
bellissimo giovane in piedi davanti a lui: dalla sua bocca uscivano
fiotti d’acqua cosi abbondanti che sembravano riempire tuttala
Chiesa. Bernardo non ebbe alcun dubbio, il giovane doveva essere
sant’Agostino, che con Pabbondante flusso della sua dottrina aveva
irrigato tuttala Chiesa”. In questo caso i fasci di luce investono la
Chiesa incoronata con il “triregno” papale, che irradia dissetandoli
con il liquido salvifico, i fratelli agostiniani.

Elisabetta Gulli Grigioni
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Gérard Depardieu

Nasce a Chiteauroux nel 1948. All’eta di 12 anni se ne va di
casa trasferendosi a Parigi, dove quattro anni dopo ¢ ammesso
all’Atelier, la scuola di teatro di Charles Dullin. Completa in
seguito gli studi presso il Corso d’Arte Drammatica sotto la
guida di Jean Laurent Cochet, entrando presto a far parte del
gruppo teatrale Café de la Gare.

Approda al cinema negli anni Sessanta, ma il successo arriva
nel 1974 con il film I santissimi, di Bertrand Blier. In seguito,
Depardieu lavora con i piu prestigiosi rappresentanti della
“nouvelle vague”: Jean-Luc Godard, Alain Resnais e Frangois
Truffaut, oltre che con registi come Maurice Pialat, André
Téchiné, Alain Corneau, Claude Miller, Marguerite Duras,
Claude Zidi e Francis Veber. Uno dei suoi pit grandi successi
arriva nel 1990, quando interpreta il personaggio principale
nell’adattamento cinematografico del Cyrano de Bergerac di
Rostand, per la regia di Jean-Paul Rappenau. Da quel momento
in poi, i suoi interessi si ampliano e comincia a girare pellicole in
lingua inglese.

Tra i momenti fondamentali della sua carriera ricordiamo:
Tutte le mattine del mondo di Alain Corneau (1991), 1492: La conquista
del paradiso di Ridley Scott (1992), Germinal di Claude Berri (1993),
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Hamlet di Kenneth Branagh (1996) e Vatel di Roland Joffé (2000).

Depardieu figura inoltre in due importanti produzioni
televisive, molto seguite dal pubblico: Il Conte di Montecristo
(1998), tratto dal romanzo di Alexandre Dumas, in cui interpreta
il ruolo del protagonista, e I miserabili (2002) tratto da quello
di Victor Hugo, in cui veste i panni di Jean Valjean. Ottiene
un grande successo anche come Obelix negli adattamenti
cinematografici dei fumetti di Albert Uderzo e René Goscinny.

Nel 1984 debutta dietro 1a macchina da presa con un
adattamento del Tartufo di Moliére, nel quale recita anche la
parte del protagonista.

Nell’ambito della musica classica interpreta ’importante
ruolo del narratore nell’Oedipus Rex di Stravinskij e nel 2008,
nell’ambito di Ravenna Festival, ¢ 1a voce narrante in Lélio, ou
Le retour a la vie di Hector Berlioz diretto da Riccardo Muti, alla
guida dell’Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, della Giovanile
Italiana e del Konzertvereininung Wiener Staatsopernchor, con
la partecipazione del pianista Paolo Restani.

La sua autobiografia ¢ uscita nel 1988, con il titolo Lettres
Volées.
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Ensemble laReverdie

Nel 1986 due coppie di giovanissime sorelle fondano
P’ensemble di musica medioevale l1aReverdie: il nome, ispirato
al genere poetico romanzo che celebra il rinnovamento
primaverile, rivela forse la principale caratteristica di un
gruppo che nel corso degli anni continua a stupire e coinvolgere
pubblico e critica per 1a sua capacita di approccio sempre nuovo
ai diversi stili e repertori del vasto patrimonio musicale del
Medioevo europeo e del primo Rinascimento. Dal 1993 fa parte
dell’ensemble il famoso cornettista Doron David Sherwin.
Attualmente il gruppo si esibisce in formazioni che vanno da tre
a quattordici musicisti a seconda dei repertori.

Ha registrato per RadioTre (Italia), Stiddeutscher Rundfunk,
Bayerischer Rundfunk, Stidwest Rundfunk e Westdeutscher
Rundfunk (Germania), BRT3, Radio Klara (Belgio), France
Musique (Francia), ORF 1 (Austria), Antenna 2 (Portogallo), Rne
¢ RTVE (Spagna), Radioz (Polonia), Radio Televizija Slovenja
(Slovenia), Espacez (Svizzera), KRO Radio4 (Olanda). Ha all’attivo
18 cd, di cui 14 con la casa discografica Arcana in coproduzione
con Westdeutsche Rundfunk, insigniti di numerosi premi, fra
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cui, nel 1993, il primo Diapason d’Or de ’année assegnato a un
gruppo italiano per la categoria Musique Ancienne, poi otto
Diapason d’Or, tredici “10” di Repertoire, tre “10” da Crescendo,
due “ffff” télérama, un “A” di <Amadeus», tre “sstelle” di
«Musica».

Nel 2000 il Festival Internacional de Santander ha
selezionato, su cinquantotto concerti di tutti i generi musicali,
il concerto tenuto da laReverdie il 16 agosto 2000 nella Iglesia
dela Santa Cruz de Escalante en Cantabria, pubblicandone
la registrazione effettuata da RTVE-Musica (Radiotelevision
Espafiola) con il titolo La Reverdie en concierto (RTVE 65131). Dalla
vasta discografia de laReverdie ¢ stato tratto integralmente il
cd dedicato al Medioevo per la collana “I Classici della Musica”
pubblicato dal «Corriere della Sera» nel 2007.

laReverdie svolge un’intensa attivita concertistica presso
i piu prestigiosi festival ed enti europei. Dal 1997 i suoi
componenti sono impegnati in una regolare attivita didattica
sul repertorio medioevale presso importanti istituzioni italiane
e straniere, quali International Early Music Course di Urbino,
Accademia Internazionale della Musica di Milano, Laboratorio
Internazionale di Musica Medioevale di Alia Musica e presso la
Staatliche Hochschule fiir Music Trossingen in Germania.

Ha collaborato, in progetti speciali, con Franco Battiato,
Moni Ovadia, Carlos Nufiez e il Teatro del Vento.
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Basilica di Sant’Apollinare in Classe

La basilica sorge presso una vasta necropoli a sud
dell'antico sobborgo portuale di Classe, ove era venerata
la tomba del martire Apollinare, protovescovo della Chiesa
ravennate, di origine orientale (i-11 sec.?), a cui la tradizione
locale attribuisce la prima diffusione del Cristianesimo nella
citta. Come attesta I'epigrafe dedicatoria tramandata dallo
storico Agnello, I'edificazione della chiesa fu promossa,
ancora in eta gota, dal vescovo Ursicino ed attuata grazie
all'intervento di Giuliano Argentarius, probabilmente un ricco
banchiere privato, principale artefice anche di S. Vitale e S.
Michele in Africisco. | lavori in realta dovettero procedere di
fatto solo durante I'episcopato di Vittore, e precisamente dopo
la conquista giustinianea (540), per concludersi all'epoca del
successore Massimiano, che trasporto le reliquie del santo
all'interno della chiesa, consacrandola solennemente il 9
maggio del 549. Gia durante il vi secolo alla facciata della chiesa
fu annesso un grande quadriportico, all'interno del quale fu
inglobata la via romana che correva di fronte alla basilica; il
portico, successivamente ridotto verso I'inizio del ix secolo,
sopravvisse poco oltre il medioevo.

Prima della fine del ix secolo, se non addirittura ancora nel
vil, I'area presbiteriale subi una sopraelevazione, per permettere
di realizzare, al livello del pavimento, una cripta di forma
semianulare, simile a quella edificata da Gregorio Magno in
S. Pietro a Roma e attestata a Ravenna anche in S. Apollinare
Nuovo: essa consiste di un corridoio curvilineo lungo il giro
dell’abside, al centro del quale si apre ad occidente una stretta
cella, al cui interno, in corrispondenza con I'altare maggiore, €
il sarcofago con i resti del santo. Altri importanti modifiche in
eta altomedioevale riguardarono I'inserimento di una cappella,
oggi scomparsa, nella navata sud (epoca del vescovo Sergio),
il restauro del tetto, all'epoca dell'arcivescovo Martino (810-
817/8) e per iniziativa del Papa Leone 11 (795-816), il rifacimento
dell’altare, sormontato da un ciborio argenteo, di cui
sopravvivono le colonne marmoree ai lati delle porte d'ingresso,
durante I'episcopato di Dominicus Ublatella (889-897). Verso
la fine del x secolo e databile I'elegante campanile cilindrico, a
nord della basilica, a cui & collegato da un corridoio; esso spicca
per I'eleganza della linea, ed € animato da finestrelle in numero
crescente verso I'alto, tali da permettere un progressivo
dimezzamento dello spessore della cortina muraria.

Nel 1450 il ricco rivestimento marmoreo delle pareti fu
asportato da Sigismondo Malatesta, al fine di reimpiegarlo
nel Tempio Malatestiano di Rimini; altre spoliazioni avvennero
nel 1502, ad opera delle truppe francesi. Caduta in grave
abbandono, la basilica fu restaurata a partire dal xvin secolo. Nel
1723 I'accesso al presbiterio venne rinnovato, su disegno del
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camaldolese Giuseppe Antonio Soratini, con 'attuale gradinata.
Tra il 1776 e il 1778, per iniziativa dell'abate Gabriele Maria
Guastuzzi, furono dipinti al di sopra delle arcate i clipei con i
ritratti dei vescovi ravennati, poi continuati fino all'inizio del xx
secolo. Nel periodo 1897-1910, sotto la guida di Corrado Ricci, si
pose mano ad un radicale restauro della basilica, che porto alla
riapertura delle originali finestrelle del campanile, ma anche
all'arbitraria ricostruzione dell’'ardica antistante la basilica.
Nonostante le varie modifiche succedutesi durante i
secoli, la basilica conserva la spazialita dell'edificio originario,
con la sua pianta a tre navate, spartite da una serie di arcate,
che poggiano su un’'omogenea serie di colonne in marmo di
Proconneso: di indubbia produzione costantinopolitana sono
le eleganti basi dadiformi, ornate da semplici modanature, e
i capitelli teodosiani di tipo “a farfalla”, sormontati da pulvini
anch’essi in marmo di Proconneso. La difformita di piano
frairesti del primitivo mosaico della navatella destra — un
lacerto del quale ¢ visibile accanto all’'ingresso — e quelli della
navata sinistra, fa pensare che gia in origine fosse presente
un dislivello fra le navate: non si sarebbe comunque attuato
un innalzamento del colonnato come in altre basiliche
ravennati a seguito della subsidenza. L'abside € del consueto
tipo ravennate poligonale esternamente e semicircolare
internamente; al termine delle navatelle sono collocati piccoli
ambienti di servizio (phastophoria), forse su influenza siriaca.
All'epoca di Massimiano risale anche il mosaico del catino
absidale, in cui I'episodio, narrato dai tre vangeli sinottici, della
Trasfigurazione di Cristo sul monte Tabor costituisce il punto
di partenza per una grandiosa costruzione ad alta densita
allegorica, volta in primo luogo ad esaltare potentemente,
nella definitiva vittoria dell'ortodossia giustinianea contro
I'arianesimo monofisita, la natura divina e umana del Figlio,
morto e risorto e destinato a ritornare trionfante alla fine dei
tempi nella parusia. Alla sommita del catino, in un cielo aureo
striato di nuvole emergono con la sommita del corpo le due
figure biancovestite di Mosg, a sinistra, ed Elia, a destra, i due
misteriosi interlocutori di Cristo nel racconto evangelico. Essi
sono qui rivolti verso un grande clipeo mediano, bordato da
una fascia gemmata, all'interno del quale si staglia su un fondo
azzurro tappezzato di stelle un’aurea croce latina, gemmata
anch’essa, che presenta all'incrocio dei bracci, entro un
orbicolo, il volto di Cristo. Al ruolo del Figlio dell'uomo come
principium et finis dell’'universo rimandano anche le due lettere
apocalittiche alpha e omega a fianco dei bracci laterali, al pari
dell'epigrafe salus mundi (salvezza del mondo) ai piedi della
croce e, in alto, dell'acrostico ICJUC (“pesce”, in realta unione
delle iniziali di Iésus Christos Theu Hyios Séter “Gesu Cristo,
Figlio di Dio, Salvatore™). Al di sopra del clipeo la mano del
Padre emerge dalle nuvole, a rappresentare la voce che nel
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racconto evangelico sancisce la genesi divina del Figlio.

Ai piedi del clipeo si stende un grande prato, disseminato di
rocce, alberelli ed uccelli vari, ad evocare, oltre che il Tabor del
racconto evangelico, uno scenario paradisiaco; sulla sommita
sono collocati tre agnelli, uno a sinistra e due a destra, allegoria
dei personaggi di Pietro, Giacomo e Giovanni, testimoni della
Trasfigurazione, qui visti simbolicamente nella loro dimensione
di membri eletti del gregge di Cristo, ma allo stesso tempo
anche compartecipi del sacrificio pasquale dell’Agnello di Dio
(Deichmann).

Come hanno mostrato le sinopie ritrovate nei restauri
del 1970 e conservate nel Museo Nazionale, in un primitivo
progetto la fascia inferiore doveva presentare un semplice
fregio decorativo con pavoni affrontati a una croce e fagiani
a lato di cesti di frutta. Con tutta probabilita & da attribuire
all'iniziativa dello stesso Massimiano la sostituzione di tale
fascia con la figura orante dello stesso Sanctus Apolenaris,
come recita I'epigrafe, vestito della casula sacerdotale
e affiancato da due serie di dodici pecore, immagine
tradizionalmente allusiva al gregge “apostolico”, ma qui
specificatamente utilizzata per qualificare la Chiesa ravennate:
un'immagine questa, che nel correlarsi al tema escatologico
del registro superiore, viene ad unire inscindibilmente alla
glorificazione di Cristo il destino ultimo della stessa Chiesa
locale, attraverso la mediazione e l'intercessione del suo
pastore Apollinare.

In basso, nella zona compresa fra le cinque finestre, sono
raffigurati entro nicchie ieratiche conchigliate, con tende
aperte sullo sfondo, quattro successori di Apollinare, i vescovi
Ecclesio, Severo, Orso e Ursicino. | due riquadri alle estremita
laterali costituiscono due aggiunte posteriori, databili agli
ultimi decenni del vii secolo. Entrambi presentano un ricco
coronamento architettonico ad arco, dalla vivacissima cromia,
con aquile sopra pilastrini laterali. La scena a sinistra, in
larghissima parte frutto di integrazioni medioevali e moderne,
rappresenta una scena ufficiale, con tutta probabilita il
conferimento imperiale dell'autocefalia alla chiesa ravennate
(Siracusa, 1 marzo 666). | due personaggi nimbati al centro
sono forse da identificare nell'imperatore Costante 1, dalla
veste purpurea, e nell’Arcivescovo Mauro, presule di Ravenna
all’epoca; i personaggi sulla sinistra corrispondono ai figli di
Costante Costantino v Pogonato, Eraclio e Tiberio, mentre
sulla destra, accompagnato da rappresentanti del clero, a
ricevere il rotolo con i privilegi dalle mani dell'imperatore, &
Reparato, vicario, e in seguito successore, di Mauro, affiancato
da altri rappresentanti del clero. La scena sul lato opposto,
anch’essa ampiamente restaurata, condensa con schematica
rigidita attorno ad un unico altare tre immagini di sacrificio,
prefiguranti il rito eucaristico, gia presenti nel presbiterio di S.
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Vitale: sulla sinistra Abele, in vesti pastorali, offre un agnello
(Gn 4, 3-4), al centro Melchisedec, in abiti sacerdotali offre
pane e vino (Gn 14, 18-20), mentre a destra Abramo conduce il
figlio Isacco per immolarlo, fermato dall’'intervento di Dio, la cui
mano, sul lato opposto, emerge dalle nuvole (Gn 22, 1-18).

| mosaici dell’arco trionfale testimoniano anch’essi una
pluralita di fasi decorative, qui almeno tre. Ancora al vi secolo
sono databili i due angeli Michele e Gabriele ai piedi dell’arco,
collocati su un suppedaneo gemmato e reggenti un labaro
con inscritta I'acclamazione liturgica del trisagion (Hagios,
Hagios, Hagios, “Santo, Santo, Santo”). Variamente datate fra
vil e Ix secolo sono le tre fasce della zona superiore. La prima e
rappresentata dalle due palme, quasi interamente rifatte in eta
moderna, nei rinfianchi. Il registro seguente, che segue la linea
dell'arco, mostra un corteo di dodici agnelli che si stagliano
su un cielo aureo solcato da nuvole, uscendo da due porte
gemmate di citta, identificabili con Betlemme e Gerusalemme,
a simboleggiare gli ebrei (ecclesia ex circumcisione) e i pagani
(ecclesia ex gentibus) radunati da Cristo in un unico popolo.

La zona superiore, danneggiata dai bombardamenti del 1945

e poi restaurata, mostra al centro entro un clipeo I'immagine
del Redentore benedicente, affiancato in un cielo blu solcato
da nuvole, dai quattro esseri alati dell’Apocalisse, qui precisati,
attraverso il codice che recano, come simboli degli evangelisti
Giovanni (aquila), Matteo (uomo), Marco (leone) e Luca
(vitello). Ancora posteriori, attribuibili a mediocri artigiani attivi
fra xi1 e xi secolo, sono i due riquadri alla base dell'arco, con due
figure di apostoli, Matteo a sinistra e probabilmente Giovanni a
destra.

La chiesa conserva una ricchissima serie di sarcofagi
marmorei, in buona parte destinati ai vescovi della chiesa
locale, che testimoniano I'intera evoluzione della scultura
ravennate fra tardoantico ed alto medioevo. In fondo alla navata
destra & collocato un sarcofago parzialmente incompiuto,
databile entro la meta del v secolo, ma reimpiegato alla fine del
vil secolo per il vescovo Teodoro; esso presenta in forma assai
elegante un programma interamente zoomorfo, con pavoni,
uccelli vari e persino una lepre, affiancati ai simboli escatologici
della croce, del cristogramma, del kantharos (vaso) e della
vite. Strutturalmente simile al precedente, e attribuibile alla
medesima bottega ¢ il cosiddetto sarcofago dei dodici apostoli,
che presenta nei tre lati principali Cristo in trono, affiancato
dall'intero corteo apostolico, in atto di consegnare il rotolo della
legge a S. Paolo; nel retro compaiono pavoni a lato di una croce
entro clipeo, mentre colombe alla croce decorano le testate del
coperchio semicilindrico. Si passa quindi ad un’arca di origine
pagana, rielaborata con uno scarno programma aniconico
nel vi secolo (retro e fianco destro) e poi (fronte) nell’vi, in
occasione della sepoltura dell'arcivescovo Grazioso. Segue il
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cosiddetto sarcofago a sei nicchie, analogo ad uno conservato
nel Museo Arcivescovile, databile a cavallo tra v e vi secolo, in
cui la resa alquanto goffa del repertorio zoomorfo (pavoni al
kantharos e agnelli alla palma) non sminuisce il peculiare estro
dell'impianto compositivo globale. Dopo il sarcofago della
piccola Licinia Valeria (v sec.?), privo di decorazione, ritrovato
nel 1890 negli scavi del sepolcreto sottostante la basilica, si
puo vedere addossato alla facciata il cosiddetto sarcofago a tre
e quattro nicchie, arca di origine pagana che conserva, specie
nella fronte e nei fianchi, la partizione architettonica originaria
del i secolo, entro la quale ¢ stato ricavato verso l'inizio del

vi secolo, forse dalla stessa maestranza del sarcofago a sei
nicchie, un programma cristiano a carattere tradizionalmente
simbolico (colombe, pavoni, Agnus Dei, croci, palme, kantharoi),
mentre il coperchio, originariamente a tetto, € stato ridotto a
forma curvilinea. Sempre in eta gota € databile il cosiddetto
sarcofago degli agnelli, sul lato opposto dell’'ingresso, anch’esso
dominato da animali simbolici, in cui la felicita compositiva del
retro e soprattutto del fianco destro (Agnello mistico dinnanzi
alla croce e colomba in volo recante corona, forse simbolo
dello Spirito Santo), spicca di fronte alla goffa piattezza

degli altri lati. All'inizio della navata sinistra & collocato il
sarcofago dell’arcivescovo Felice (1723), tardo epigono della
serie zoomorfa ravennate, con due pecore adoranti una croce
mediana. Il seguente sarcofago con agnelli e ghirlanda d'alloro
presenta un coperchio eterogeneo databile al vi secolo, mentre
assai discussa ¢ I'epoca di esecuzione della figurazione
frontale della cassa, in cui la tradizionale iconografia ravennate
della coppia di ovini a lato di una corona & riproposta in

forma pretenziosa ma goffissima; quanto alle figurazioni
ornamentali dei fianchi, rimandano sicuramente ad un periodo
non anteriore al ix secolo. Altro epigono dell'immaginario
zoomorfo tardoantico & lo schematico sarcofago degli agnelli
cruciferi, anch’esso rielaborazione di un originale pagano, cosi
nominato dalla piattissima figurazione frontale, in cui la croce
tradizionalmente portata da Pietro e Paolo ¢ assegnata agli
agnelli, che ne fanno le veci in chiave allegorica. Per ultimo,

il sarcofago dell’arcivescovo Giovanni replica il repertorio
aniconico altomedioevale di quello di Grazioso.

All'estremita della navata sinistra & collocato il ciborio
proveniente dalla chiesa di S. Eleucadio, capolavoro assoluto
della scultura ad intrecci di eta carolingia; al di sotto, su un
altare frammentario del vi secolo ampiamente integrato, poggia
un frammento di sarcofago paleocristiano di scuola romana (iv
secolo). La cappella al termine della stessa navata conservalil
coro ligneo cinquecentesco gia in S. Vitale.

Gianni Godoli
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